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La publicación de la Histoire de l’édition française, aparecida en cuatro volúmenes 
entre 1983 y 1986 (Martin, Chartier y Vivet 1983-1986), parece haber funcionado como 
un disparador para los investigadores de todo el mundo que, después de este libro, 
comenzaron a escribir historias nacionales del libro y la edición. Ya han sido concluidas 
la de Estados Unidos (en cinco tomos) (Hall 1997-2011), Australia (Lyons y Arnold 
2001-2005)  y Canadá (Back y otros 2004-2007)  (ambas en tres volúmenes); el Reino 
Unido marca una diferencia al ofrecer, por un lado, una History of the Book in Britain 
(McKenzie y otros 1999-2013), de 7 volúmenes, y por otro una History of the Book in 
Scotland (Bill y Bevan 2007-2011), de 4 tomos. También, para abundar aún más, tiene 
una History of the Book in Wales (Jones y Rees 2007), en 1 volumen, y una History of 
the Book in Ireland (Welch y Walker 2007-2011) en 5 tomos, lo que suma un total de 
17 extensas ediciones in-quarto para las islas británicas. Esto revela claramente hasta 
qué punto la delimitación de los espacios llamados «nacionales» plantea múltiples 
problemas, que no pueden tratarse livianamente dado que el libro, el periódico y, en 
general, los impresos no han respetado mucho las fronteras y han ido más allá de sus 
marcos espaciales. Si nos limitamos al mercado del libro considerado «francés», éste 
abarca en principio a Francia, Bélgica, Suiza romanche, Quebec, parte del Maghreb y 
África subsahariana, sin mencionar a Sudamérica que, hasta la Primera Guerra Mundial 
por lo menos, absorbió una buena porción de las producciones parisinas (Mollier 2001). 
Por otra parte, la existencia en la Ciudad Luz –tal como suele autodenominarse 
orgullosamente desde fines de los años 1820– de una librería «Española» y una librería 
«Portuguesa» muy activas, junto a una librería «Inglesa» no menor, como también de 
otros centros de producción de libros en idiomas extranjeros (Cooper-Richet 1999), abre 
la cuestión de las transferencias culturales y del estallido de los marcos espacio-
temporales que permiten pensar a la historia del libro en su complejidad y singularidad.  
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Si a esto sumamos la historia de la Biblia, cuyos centros fueron tanto Roma, para el 
mundo católico, como Londres, o incluso Ginebra, para las Iglesias protestantes, 
anglicanas y calvinistas; la del Corán, cuya producción dominan en la actualidad los 
países del Golfo Pérsico (Mermier 2012); la del libro escolar, que tuvo durante años a 
París y a Londres como epicentros; la del libro político, del que Washington, Moscú y 
Beijing, alternativamente, aspiraron a convertirse en la Meca (Hauser y otros 2011), es 
posible advertir hasta qué punto la historia del libro y la de la edición abarcan 
geografías sin ningún vínculo evidente con las historias de los Estados-Nación surgidos 
en los siglos XIX y XX. Plantear la cuestión de la escritura de las historias nacionales 
de los impresos implica entonces preguntarse acerca del rol del nacionalismo en las 
relaciones intelectuales, y también si no sería preferible una historia internacional, 
aunque seguramente resulte difícil escribirla. En efecto, si tomamos el caso de España y 
sus ex colonias, se observa la publicación, en 2003, de una Historia de la Edición y de 
la Lectura en España. 1472-1914, (Infantes, Lopez y Botrel 2003) mientras que en 
México apareció sólo, ese mismo año, un volumen dedicado a la Ciudad de México y al 
período de mediados del siglo XIX, a cargo del Instituto Mora (Suarez de la Torre 
2003). En Argentina, Bolivia, Chile, Cuba o Perú se está lejos de encarar, en los 
próximos años, la escritura de este tipo de síntesis. Las distintas temporalidades de los 
Estados sud o latinoamericanos dan cuenta no tanto de divergencias en los programas de 
los equipos de investigación antes mencionados, como de apropiaciones diferidas de los 
grandes debates que movilizan a la comunidad científica internacional. Mientras que 
aquí, en el Cono Sur, la historia política fue predominante en la historiografía durante 
mucho tiempo, debido a la existencia de dictaduras sanguinarias, la historia cultural 
parece haberse concentrado en los intelectuales y sus intervenciones públicas, antes de 
orientarse hacia otros aspectos como el libro, que fue considerado durante años como 
secundario o más propio de los estudios literarios o filológicos. 
En otros continentes, por ejemplo África, la cuestión colonial, del imperialismo y del 
neocolonialismo llevaron a los investigadores a trabajar sobre esos temas candentes, de 
modo que quedó en manos de unos pocos historiadores formados en Europa la tarea de 
estudiar la implicación de los impresos en la penetración de las religiones occidentales 
que combatieron los sistemas de representación del mundo anteriores a la formación de 
los imperios. En Asia la situación varía aun más, ya que los historiadores chinos han 
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buscado durante décadas convencer a los Occidentales de que Gutenberg no había sido 
más que un burdo plagiario de las tecnologías de su país (Xiumin 1958; Drège 2005). 
Por su parte, japoneses y coreanos se dedicaron a rastrear las huellas arqueológicas de 
una eventual anterioridad en la impresión con caracteres metálicos, respecto del Imperio 
del Medio. Estos contrastes de estilo y problemáticas divergentes recuerdan a cualquier 
observador externo que la historia no es una disciplina neutra y que, como también 
sucede con la sociología o la etnología, no evoluciona al margen de los grandes debates 
ideológicos de cada época. Además, su voluntad bien concreta de acercarse lo más 
posible a la verdad no alcanza para resguardarla de las tentaciones de servir a tal o cual 
causa, consciente o inconsciente. Por eso, en estos momentos en que India, Sudáfrica y 
varios Estados sudamericanos, entre ellos Argentina, han comenzado a escribir una 
historia del libro y la edición dentro de sus fronteras territoriales, resulta fundamental 
preguntarse por la validez de un abordaje estrictamente nacional de los impresos, un 
objeto que sigue teniendo algo de misterioso y del que durante mucho tiempo buscaron 
apropiarse los poderes civiles y religiosos, y luego las elites, antes de que migrara hacia 
sectores más amplios de la población. 
 
Sobre los orígenes de la Histoire de l’édition française 
Si se lee con atención la hoja de guarda de los volúmenes de la Histoire de l’édition 
française, la primera, en orden de aparición, de este tipo de grandes cuadros nacionales, 
puede llamar la atención el nombre de Jean-Pierre Vivet, un periodista y editor parisino, 
que figura al lado de Henri-Jean Martin y Roger Chartier. La mayoría de los autores 
citan incluso de un modo trunco esa primera edición de 1983, omitiendo el primer 
nombre, que les resulta desconocido. Por haber oído en varias oportunidades a Henri-
Jean Martin evocar los orígenes de su extenso trabajo, me es posible recordar la 
filiación de esta Histoire de l’édition française que fue fundacional y llegó a imponerse 
como un modelo en la comunidad internacional de investigadores. Si Jean-Pierre Vivet 
quiso sumar su firma en la tapa de los cuatro volúmenes, y si ni Roger Chartier, ni 
tampoco Henri-Jean Martin, lo consideraron una desmesura, fue porque efectivamente 
él había estado en el origen de este campo historiográfico que incluyó a unos cincuenta 
investigadores durante casi una década. Jean-Pierre Vivet, periodista, como dijimos, fue 
fundador de Livres Hebdo, la publicación profesional que sucedió a la Bibliographie de 
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la France en 1979. Era descendiente de los hermanos Garnier de Paris, y aspiraba a 
reavivar la saga de sus antepasados y contribuir con una de las Success Stories que 
comenzaban por entonces a ofrecer un contrapeso a las historias de las clases obreras, 
rehabilitando las grandes figuras de empresarios, a quienes tantas veces la historiografía 
marxista había denostado. Sin embargo, dado su perfil intelectual, tampoco procuraba 
realizar una mera hagiografía ni una leyenda dorada sobre su profesión. Fue por ese 
motivo que buscó incorporar a dos historiadores respetados: Henri-Jean Martin, a quien 
conocía desde hacía mucho y era entonces profesor en la École des Chartes y Director 
de investigación en la École Pratique des Hautes Études, y Roger Chartier, joven Jefe de 
Trabajos Prácticos en la École des Hautes Études en Sciences Sociales, aunque 
desconocido públicamente puesto que aún no tenía ningún libro publicado.  
Henri-Jean Martin dudó mucho antes de aceptar la propuesta del editor, y puso ante 
todo a investigar a un gran número de alumnos suyos, con título de Conservadores, de la 
École des Chartes, que escribieron tesis que sirvieron de base para la futura 
construcción de aquel libro monumental. Poco después, convenció a Roger Chartier 
para que lo acompañara en esta aventura, y fue admirablemente asistido por este 
investigador que también incorporó a muchos colegas y estudiantes avanzados. Ellos 
formaron, a su vez, el núcleo que tuvo a su cargo la escritura de semejante cuadro 
histórico. Una dificultad importante estuvo dada por la carencia de producciones 
científicas sobre los siglos XIX y XX. Este gran vacío documental llevó a que estos dos 
verdaderos jefes de orquesta decidieran hacer un corte en 1950. En 1990-1991, al 
emprender la reedición de la serie, me encargaron un extenso postfacio para el tomo 3 –
dedicado al siglo XIX– (Mollier 1991), con el fin de dar a conocer a los lectores los 
múltiples estudios dedicados a ese período que habían aparecido después de la primera 
edición del tomo Le temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Epoque, en 1984. Al 
estar basados en relevamientos bastante sistemáticos de archivos y bibliotecas, y tener 
un fuerte sustento en tesis de doctorado en diversas disciplinas como la historia, la 
literatura o la sociología, los tomos 1 y 2 de la Histoire de l’édition française siguen 
siendo un ejemplo del avance que significó la escuela francesa en materia de historia del 
libro impreso del siglo XV al XVIII. Además, vino a confirmar a posteriori los enfoques 
de Lucien Febvre quien, ya a mediados de los años 1930, cuando trabajaba sobre el 
volumen de la Encyclopédie française que llevaba el título de La civilisation écrite, le 
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livre, les journaux, les bibliothèques (Mollier 2002), se planteó sacar la historia del libro 
del ámbito de los eruditos, coleccionistas, bibliotecarios y especialistas de escritores 
consagrados, para incluirla con toda legitimidad en el taller del historiador.  
Hubo que esperar hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, y la reactivación del 
programa de la revista Les Annales, para que ese mensaje pudiera ser oído (Martin 
1987), y que un joven egresado de la École des Chartes, Henri-Jean Martin, aceptara 
con entusiasmo el plan trazado por ese profesor del Collège de France. El programa se 
puede resumir en dos expresiones, que corresponden a los títulos de los capítulos IV y 
VIII de L’apparition du livre: «El libro, aquella mercadería» y «El libro, aquel 
fermento» (Febvre y Martin 1958). Todo quedaba dicho, o casi, en las brillantes 
improvisaciones de aquel maestro de la disciplina: el abordaje del libro debía comenzar 
por una descripción profunda de la civilización material, meterse en las imprentas, oler 
la tinta y el plomo, respirar el olor a papel y a cola, para luego detenerse en el plano de 
las ideas y estudiar la difusión de la Biblia en tiempos de la Reforma, de Lutero y de 
Calvino, del Concilio de Trento y la Contra-Reforma católica después. Al estudiar con 
atención este libro publicado, vale recordarlo, en 1958, se advierte que excluye 
categóricamente un enfoque nacional sobre el libro y que, por el contrario, exige al 
lector un esfuerzo de síntesis destinado a comprender por qué la industria italiana de 
molinos de papel de los siglos XIV-XV fue una consecuencia de la importación, a 
través de las caravanas de vendedores árabes que lo traían de Asia, de un producto de 
origen vegetal elaborado en esa región del mundo, y capaz de reemplazar el pergamino 
que en Europa estaba diezmando a los rebaños de vacas. Los mapas sobre la difusión de 
las imprentas de 1471 a 1500 confirman esta perspectiva internacional, deliberadamente 
adoptada por Henri-Jean Martin y Lucien Febvre, que se proponían delinear los 
contornos de esta reciente «geografía de la edición», implantada sobre una amplia 
extensión territorial durante la segunda mitad del siglo XV. Este movimiento se fue 
desplegando desde el sur de la actual Alemania hasta Italia y Austria, siguió por 
Francia, luego por Inglaterra, España, Portugal, Checoslovaquia y Hungría, hasta llegar 
finalmente a Rusia y Suecia (Febvre y Martin 1958). 
Siguiendo el camino trazado por Henri-Jean Martin y Lucien Febvre, en los años 1960 y 
1970 muchos historiadores del libro adoptaron ese mismo enfoque sin prestar atención a 
los reparos de quienes temían que una perspectiva tan amplia pudiera llevar a 
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conclusiones erróneas. Cuando todavía no era de rigor la microstoria italiana, ni el 
marxismo había sufrido los cuestionamientos de los partidarios del Linguistic Turn, 
Elisabeth L. Eisenstein no dudó en emprender una extensa investigación que culminó, 
en 1983, en la publicación de su importante tesis, La révolution de l’imprimé à l’aube 
de l’Europe moderne (Eisenstein 1983). En el mismo sentido, Jean-François Gilmont, 
especialista bruselense de la Biblia, eligió el título de La Réforme et le livre. L’Europe 
de l’imprimé (1517-v. 1570) para el volumen colectivo que dirigió en 1990 (Gilmont 
1990). Este libro echó luz sobre la difusión, a escala continental, de las Biblias en 
lenguas vernáculas destinadas a los fieles, a quienes los seguidores de Lutero y Calvino 
querían poner en contacto directo con el texto sagrado, hasta entonces reservado a la 
interpretación –la glosa– de los sacerdotes. Los especialistas del Iluminismo, de 
Voltaire y Rousseau y, por ende, de L’Encyclopédie, adoptaron a su vez esta 
perspectiva, con Robert Darnton que se hizo conocer públicamente cuando presentó en 
el programa televisivo francés «Apostrophes» de Bernard Pivot, en Prime Time, su 
magistral ensayo L’aventure de l’Encyclopédie. Un best-seller au siècle des Lumières 
(Darnton 1979). Al optar por centrarse en el business, tal como aparece en el título en 
inglés, que hizo que esa enorme colección alcanzara picos altísimos de ventas –24 000 
series comercializadas antes de 1800– este historiador norteamericano que se había 
iniciado en el periodismo antes de dedicarse a la historia académica se negaba a 
circunscribir su trabajo a un solo país o editor, aun cuando estuviera frente al caso de un 
verdadero artesano de aquella epopeya. Más adelante, continuó en esta línea principal 
publicando otros estudios dedicados al Iluminismo y a la Bohemia.  
Un poco antes, en 1975, la historiadora Suzanne Tucoo-Chala había defendido una  tesis 
de doctorado en Letras sobre un tema muy cercano, aunque siguiendo un enfoque muy 
distinto; ya desde el título del libro, que salió en 1977, se advierte la diferencia de punto 
de vista, al estar dedicado a Charles-Joseph Panckoucke et la Librairie française. 1736-
1798 (Tucoo-Chala 1977). La tesis de Suzanne Tucoo-Chala resulta notable por su 
erudición y su intento de dar cuenta de las mutaciones de este sector de la economía a 
raíz de la difusión de las colecciones de L’Encyclopédie. Está inscripta en un 
movimiento que apuntó a restringir el campo de la investigación científica a un ámbito 
determinado, para evitar las dispersiones o generalizaciones excesivas, cuestionando así 
las grandes síntesis históricas tan caras a los historiadores de la generación anterior 
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como Fernand Braudel y Robert Mandrou, que habían sido los sucesores de Marc Bloch 
y Lucien Febvre. El artículo de Michel de Certeau «La beauté du mort. Le concept de 
‘culture populaire’», publicado en 1970, atacaba precisamente los grandes cuadros 
históricos. Michel de Certeau, Dominique Julia y Jacques Revel se apartaban de sus 
antecesores ingresando ruidosamente a la carrera académica (de Certeau, Julia y Revel 
1970) y reorientando así las investigaciones hacia objetos más circunscriptos: los 
oficios, las colegiaciones bajo el Antiguo Régimen, o también los dialectos anteriores a 
la Revolución Francesa. En lo que se refiere a nuestra línea de investigación, Roger 
Chartier, cercano a estos tres mosqueteros, se dedicó, por su parte, a las prácticas 
culturales, las lecturas y los lectores, compartiendo este movimiento de recentramiento 
de la disciplina histórica hacia un horizonte más acotado geográficamente, aunque capaz 
de ser más exhaustivo en la comprensión de los fenómenos observados.  
 
Las historias nacionales del libro 
Una de las consecuencias más evidentes que tuvo la publicación de la Histoire de 
l’édition française fue su efecto de arrastre dentro de la comunidad de investigadores 
vinculados a Henri-Jean Martin y a Roger Chartier. La traducción al español, italiano, 
inglés y alemán de L’apparition du livre en los años 1960 había convertido al primero 
en el portavoz, o en uno de los exponentes más famosos de esta disciplina. Considerado 
como el alumno de Lucien Febvre y, en tanto tal, como el representante de la Escuela de 
los Annales, Henri-Jean Martin estableció contactos fructíferos con historiadores 
norteamericanos, australianos, británicos, canadienses, y fue invitado a distintas partes 
del mundo a presentar su libro y las problemáticas nuevas que planteaba. Este capital 
simbólico acumulado explica la inmediata repercusión de su cuadro monumental en 4 
tomos, de 1983 a 1986, que llegó a ser traducido a muchas lenguas, entre ellas el 
coreano, lo que resulta un indicador evidente de la internacionalización de las 
preocupaciones intelectuales, por no hablar de la globalización de las líneas de 
investigación. Los primeros en tomar la posta fueron los británicos, y fue en la 
Universidad de Oxford, con Donald F. McKenzie, entonces profesor de Bibliografía 
Material, donde se concretó la reunión de un equipo preparado para elaborar, en el 
Reino Unido, el equivalente de lo que los franceses habían logrado realizar en un 
tiempo record. Sin embargo, si bien Don McKenzie consiguió enseguida, gracias a su 
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carisma, el acuerdo de los directivos de la British Library y la aceptación de Ian 
Willison, particularmente, de sumarse a la investigación, fueron necesarias largas 
discusiones para evitar que se cayera en cualquier forma de neocolonialismo. Eso llevó 
a este pequeño equipo de Oxford a aceptar que sus colegas escoceses se organizaran en 
un núcleo con sede en Edimburgo, y que galeses e irlandeses armaran, por su lado, sus 
propios equipos. Fue así como el primer volumen de la Cambridge History of the Book 
in Britain apareció recién en 1999, y el séptimo y último volumen (1914-2000) seguía, 
hasta 2012, sin ser publicado, mientras que los colegas o rivales de Escocia e Irlanda ya 
habían concluido su tarea. 
En el caos de Estados Unidos, fue en la Universidad de Harvard, de la que egresó 
Robert Darnton, y no en Princeton –en la que enseñó Historia del Libro–, donde surgió 
la iniciativa de entablar lo que culminó tiempo después en A History of the Book in 
America, dirigida por David Hall, gran admirador de los trabajos de Donald F. 
McKenzie y especialista del libro impreso religioso en las colonias reunidas para 
conformar los Estados-Unidos de América a fines del siglo XVIII. Aunque en un 
comienzo iba a ser editada por Cambridge University Press, la serie de cinco volúmenes 
terminó en la editorial de la Universidad de Carolina del Norte que acaba de publicarla. 
Los británicos habían decidido dar inicio a su historia nacional con la conquista romana, 
e incluir entonces, en base a ese criterio, el manuscrito latino pero también en gaélico, a 
diferencia de los franceses que habían arrancado su estudio con la aparición del libro, es 
decir diez siglos más adelante. Los historiadores norteamericanos, conscientes de 
pertenecer, en sus orígenes, a un espacio colonial, titularon significativamente su primer 
volumen The Colonial Book in the Atlantic World. En cierto modo, se negaban a 
restringirse a una visión exclusivamente nacional para estudiar las consecuencias de la 
alfabetización y la conformación temprana de una cultura de masas en los Estados más 
desarrollados, en especial en la costa Este, ya hacia 1860-1880. De manera muy 
significativa, el tomo 3 de la serie lleva el título de The Industrial Book, 1840-1880, y el 
último volumen concluye a fines del siglo XX, con la llegada de los e-books y otros 
archivos electrónicos que están revolucionando el mercado. Si se comparan brevemente 
estos tres cuadros históricos con el del libro escocés, cuyo tercer tomo se titula Ambition 
and Industry. 1800-1880, resulta imposible no observar la incidencia de las 
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consideraciones nacionales, incluso nacionalistas, sobre la concepción y elaboración de 
los programas de investigación. 
En Canadá, un país equívocamente bilingüe, pero que afirma continuamente ese 
bilingüismo en sus textos oficiales, un proyecto de este tipo no podía contar con el 
apoyo de las autoridades académicas sin declarar la estricta igualdad entre sus dos 
idiomas. De este modo, la publicación estuvo a cargo de la Universidad de Montreal 
para la versión francesa, naturalmente, y de la Universidad de Toronto para la edición 
en inglés. Se creó un equipo pluridisciplinario coordinado por Yvan Lamonde, profesor 
de Historia en la Universidad McGill de Montreal, Jacques Michon, profesor de 
Literatura Francesa de la Universidad de Sherbrooke, Carole Gerson, profesora de 
literatura inglesa en la Simon Fraser University de Colombie Britannique, Patricia 
Fleming, profesora de Ciencias de la Información de la Universidad de Toronto, Gilles 
Gallichan, conservador de la Biblioteca del Parlamento de Ottawa y Fiona Black, 
profesora de Management en la Université de Dalhousie. La diversidad de universidades 
representadas, como también de los universos intelectuales de los directores de los tres 
tomos, es reveladora de los efectos no deseados que puede acarrear una situación 
nacional tensa o, cuanto menos, una preocupación por mantener las apariencias y 
también por cuidar el uso transparente de los fondos públicos. Si bien, en cierto modo, 
esta serie se vio enriquecida por la diversidad de puntos de vista adoptados, no es del 
todo improbable que la obligación de ajustarse a un pliego de condiciones exigente haya 
tenido consecuencias no esperadas sobre el contenido. En Australia, donde fueron 
necesarios tres volúmenes, como en Canadá, para dar cuenta de un proceso iniciado con 
la llegada de los primeros grupos de convicts en el siglo XVIII, un solo historiador, 
Martyn Lyons, tuvo a su cargo esta labor, por la falta de entusiasmo de sus colegas, que 
siguen dejando en manos de críticos literarios y bibliotecarios la tarea de escribir la 
historia del libro. 
España tiene una particularidad llamativa, pues el equipo de investigación local le pidió 
a un francés, Jean-François Botrel, considerado como el iniciador de esta línea de 
investigación en la península ibérica, que formara parte del proyecto para aportar su 
experiencia en el tema. Con gran influencia de Francia, a través de numerosos 
vendedores ambulantes que se convirtieron en libreros y luego en editores, en el siglo 
XIX España tradujo sistemáticamente a los autores de folletines, antes de dar 
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nacimiento, con Pérez Galdós, a su propia literatura de amplio consumo (Botrel 2001). 
En igual sentido, en Italia, que no tiene proyectada aún ninguna verdadera síntesis pero 
que cuenta con muchísimos estudios desde hace una década, los equipos se organizaron 
en estrecha colaboración con investigadores franceses. Se ha creado sin embargo una 
cátedra de Historia del Libro y la Edición en la Universidad de Milan, que está a cargo 
de una especialista de los Almanaques, Lodovica Braida. En los países del Este 
europeo, en Hungría y Rusia especialmente, los grupos de investigadores están 
nucleados alrededor de las bibliotecas nacionales, intentando promover este tipo de 
investigación que se extiende fuera del continente en el que nació puesto que, en la 
actualidad, India y Sudáfrica organizan encuentros y conferencias sobre estos temas. En 
India, un país en el que existen 22 lenguas nacionales, además del inglés, el sánscrito, el 
persa y el urdú, y cuyos registros de la propiedad intelectual cuentan con libros 
impresos en 34 lenguas distintas, no ha llegado aún el momento de reunir trabajos 
dispersos sino de incentivar la investigación en todas las direcciones, para poder tener, 
en un futuro, un panorama más claro (Gupta 2012). 
Ante los riesgos de que las investigaciones se encierren en perspectivas estrictamente 
nacionales, cediendo a un reflejo nacionalista inconsciente de querer destacarse frente a 
los países vecinos, dos coloquios internacionales fueron organizados sucesivamente en 
mayo de 2000, en la Universidad de Sherbrooke, Quebec, y en julio de 2005 en la 
Universidad de Sydney, Australia. Durante el primer encuentro verdaderamente 
planetario, dado que estaban representados los cinco continentes, fueron sometidos a un 
extenso análisis tres modelos europeos centrífugos: el británico, el alemán y el francés. 
Esto evitó un repliegue dentro de las fronteras administrativas, jurídicas o estatales, que 
amenazaba con alterar la perspectiva (Michon y Mollier 2001). Cinco años después, la 
discusión principal se centró en la escritura de las historias nacionales del libro y en la 
necesidad de dar paso a otra dimensión, internacional, multiplicando las historias 
transversales de la novela, el libro religioso, del manual escolar o de la ilustración de los 
libros (Lyons, Mollier y Vallotton 2013), aunque sin desatender los aportes de otras 
investigaciones regionales o locales. Unas semanas después, un coloquio organizado en 
la Biblioteca Nacional de Beijing1 permitió confrontar puntos de vista, dada la visión de 
                                                
1 «Chine-Europe: Histoires de livres», in Histoire et Civilisation du livre. Revue internationale, T. 
III/2007, p. 13-194. 
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algunos historiadores chinos del libro que seguían considerando a Gutenberg como un 
falsificador, mientras que sus colegas franceses buscaban por todos los medios destacar 
la inexistencia total de huellas, y por lo tanto, de pruebas en torno a esa transferencia de 
tecnología, completamente improbable y a todas luces imaginada, en un contexto en el 
que el nacionalismo exacerbado de la época colonial tuvo un rol decisivo (Drège 2005). 
Como se ve en ese caso también, la escritura de historias de contornos nacionales sigue 
planteando múltiples problemas, y dio lugar a un tercer encuentro de investigadores, en 
ocasión del XXI Congreso Internacional de Ciencias Históricas de Amsterdam, en 
agosto de 2010. Un número reciente de la revista Histoire et civilisation du livre ha 
recogido estas discusiones y las ha ampliado invitando a investigadores indios y 
africanos a participar de los debates que en la actualidad se han extendido al conjunto 
del planeta. En este sentido, el mundo árabe-musulmán también ha ingresado, desde el 
coloquio de Sherbrooke en 2000, en el campo de estudio de los investigadores (Mermier 
2012). 
 
El libro religioso o mesiánico, un objeto verdaderamente transnacional 
El estudio la propaganda impresa religiosa de los siglos pasados, o la del presente, 
proporciona acaso una mayor consciencia acerca del carácter transnacional de este tipo 
de libros o folletos. Teniendo en cuenta que la religión judía no se propuso casi 
desarrollar una tarea misionera, históricamente la religión católica fue la primera en 
tener una vocación universal, y aprovechó la apertura de nuevos espacios, en Norte y 
Sudamérica, para evangelizar a los pobladores originarios. Las primeras Biblias 
traducidas al iroquí circularon muy tempranamente en el Canadá francés, impresas 
sobre cueros de animales locales; en México o en Perú, franciscanos y dominicanos 
trataron por todos los medios de hacer retroceder a las religiones indígenas y convertir 
de cualquier modo a las comunidades. En Paraguay, fueron sobre todo los jesuitas 
quienes estuvieron a cargo de las misiones, aunque desde el punto de vista de los 
impresos religiosos eso da lo mismo, puesto que los misales y otros catecismos, nacidos 
por lo general en las prensas europeas, eran importados por decenas o cientos de miles 
de ejemplares durante siglos, hasta que la imprenta local, sobre todo en el siglo XIX, 
tomó la posta de esa difusión masiva de publicaciones que, por su esencia, buscaban ser 
transnacionales, al querer trascender las diferencias individuales. En tierras protestantes, 
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los pastores hicieron otro tanto y, en Estados Unidos como en el Canadá británico, 
anglicanos, presbíteros, evangelistas, bautistas y, más adelante, los mormones, se 
disputaron las almas de los inmigrantes, lo que favoreció la multiplicación de prensas 
religiosas cuyo auge fue importante en el siglo XIX. A su vez, el éxito mundial de La 
cabaña del Tío Tom, en 1852-1853, dio a conocer la obra de una abolicionista talentosa 
que dedicó su vida a la liberación de los esclavos (Parfait 2007). Si bien no se trata 
stricto sensu de un libro propagandístico, éste contribuyó en gran medida a que en 
varios lugares se adoptaran legislaciones que prohibían la trata de negros, o de asiáticos 
y árabes (Pétré-Grenouilleau). 
En África, la rivalidad colonial en tiempos del Struggle for Life dio lugar a una intensa 
propaganda religiosa que vio enfrentarse a las imprentas de las Misiones evangélicas 
londinenses, por un lado, y de la Obra de los Padres Blancos de África, por otro. Las 
primeras se extendieron por el imperio británico desde El Cairo hasta el Cabo, de 
Freetown a Zanzíbar; las segundas se establecieron por muchos años en el Maghreb y en 
África subsahariana, amparándose en la protección que ofrecía la República Francesa a 
las congregaciones, cuya implantación les era negada en la metrópolis, pero fomentada 
en el imperio. Esta contradicción se repetía en Asia, especialmente en Vietnam y 
Camboya. En China, una vez iniciado el despellejamiento de ese extenso país, con el fin 
de la guerra de los boers, las misiones norteamericanas se hicieron más activas que sus 
homólogas británicas, que sin embargo estaban instaladas en Hong Kong. En Shanghai 
y en el resto del país, los pastores evangelistas sembraron, a comienzos del siglo XX, 
gérmenes que les permiten tener, cien años después, una fuerte presencia en la lucha por 
la supremacía ideológica del mundo que se ha ido consolidando con la globalización 
acelerada de los modos de producción y consumo. Para el investigador que estudia estos 
impresos particulares que representan los fragmentos de la Biblia o los catecismos 
puestos a disposición de las poblaciones africanas o asiáticas, las vidas de santos o los 
relatos hagiográficos, resulta absolutamente claro que dichos textos fueron objeto de 
una atenta reflexión por parte de sus redactores. Estos impresos religiosos, que eran o 
bien importados masivamente, o bien producidos en el lugar, en especial por los Padres 
Blancos, que tradujeron sistemáticamente su propaganda evangelizadora a las lenguas 
locales como el árabe, el cabilio o bereber, el bambara, el kiswahili, el mossi, el ruganda 
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o el shisumbwa (Page 2007), intentaban traspasar el marco nacional de donde provenían 
sus promotores y extender una «palabra» que aspiraba a ser universal y sin fronteras.  
En el siglo XX, el trabajo de los misioneros de todos los credos se vio beneficiado por 
el auge de las nuevas tecnologías; fue gracias a la televisión y luego al cable y al 
satélite, a las antenas parabólicas y, ahora, a internet, que los predicadores evangelistas, 
musulmanes o budistas –pensemos en el Dalai Lama– se han extendido por todo el 
planeta. Sin embargo, no puede subestimarse el peso del libro religioso pues, por 
ejemplo, en el mundo árabe-musulmán se incentiva mucho la posesión de un Corán, y 
los países del Golfo Pérsico se han especializado en publicaciones en las que se valora 
mucho el arte de la caligrafía, del papel y el encuadernado. Más allá de la fabricación y 
difusión de estos libros valiosos, cuyo equivalente, en tierras católicas, son las Biblias 
en papel de arroz o los Misales lujosamente decorados, el Islam ha desplegado una 
producción masiva de impresos pequeños que no se consiguen tanto en los comercios 
tradicionalmente dedicados a la venta de libros sino en librerías de calle o en veredas, a 
la salida de las mezquitas, en mercados y ferias, ofreciendo a las poblaciones con menos 
recursos un comentario del Corán o la reproducción de una prédica enardecida instando 
a la guerra santa contra Occidente. Están los folletos islámicos, en el caso de los más 
neutros, o los islamistas, entre los más militantes, que se parecen, desde el punto de 
vista material, a la literatura de cordel y a los folletos conocidos en Sudamérica, y son 
fabricados a gran escala desde hace dos décadas. Resulta obvio que, también en este 
caso, las fronteras de los Estados no inciden para nada en su elaboración, pues las 
oficinas en las que se los produce se ubican deliberadamente en una perspectiva 
transnacional. 
Sin embargo, el estudio sistemático de más de 200 ediciones de Pilgrim Progress de  
John Bunyan, tal como fue emprendido por Isabel Hoffmeyr, profesora de Literatura 
Africana de la Universidad de Witswatersrand en Johannesburgo (Hoffmeyr 2004), 
permitió mostrar que nunca se ofreció un idéntico Viaje del Pelegrino a los pueblos a 
los que estaba dirigido, sino que se trató de textos adaptados a su horizonte de 
expectativas y a sus creencias más íntimas. Al ser considerada la muerte de Cristo en la 
cruz, entre algunas etnias, como un signo de debilidad o de derrota, ésta era omitida en 
tal o cual edición africana de Pilgrim Progress, lo que revela la voluntad de los 
misioneros anglicanos de presentar un relato conforme a las expectativas de los lectores 
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sin renunciar a su vocación universal y transnacional. Ante este tipo de textos 
difundidos a escala continental o planetaria, el observador no puede restringirse a un 
enfoque nacional más tradicional en historia del libro, sino que debe considerar en su 
investigación la ambición hegemónica de quienes realizaron esas ediciones. Así, se 
puede pasar sin mayores variaciones del impreso propagandístico de carácter religioso 
al folleto político, como el caso del Pequeño Libro Rojo del Presidente Mao, que todos 
recordarán, difundido por millones de ejemplares en la mayoría de las lenguas. Antes de 
que tomaran la posta la Ediciones del Pueblo de Beijing, las Ediciones del Progreso de 
Moscú habían desplegado, en nombre de la Tercera Internacional, un esfuerzo de 
conquista ideológica de las almas que guarda muchas similitudes con las editoriales 
religiosas. Aunque no pueda confundirse religión y política, el acercamiento a través de 
los textos, y la implementación de un sofisticado aparato propagandístico –el agit-prop 
en la joven Unión Soviética surgida de la Revolución de Octubre– permite reconocer la 
cercanía de los medios desarrollados en uno y otro caso, teniendo en cuenta que la 
Internacional Comunista contaba con atributos que antes del siglo XX ya habían sido 
utilizados por la congregación católica para la propagación de la fe (De propaganda 
fide). 
No me extenderé más sobre este aspecto del estudio del libro y los folletos, pero cabe 
destacar que éste permite advertir con claridad el común esfuerzo por la educación de 
las poblaciones y la preocupación por orientarlas hacia una visión compartida del 
mundo o del universo. Si bien la creencia o la adhesión voluntaria no son de la misma 
índole, en sus efectos, ambas implican la producción de un aparato propagandístico 
bastante similar. Así, la Internacional Comunista de 1919-1943 no podía desconocer 
que, antes que ella, las Obras misioneras católicas habían intentado difundir por todo el 
universo su mensaje religioso. El carácter mesiánico del socialismo y el comunismo ha 
sido observado por muchos analistas, e incluso el fracaso de la URSS se ha explicado a 
menudo, entre muchas causas, por la pérdida de un carisma que durante décadas había 
sido el punto fuerte del modelo soviético. Si la imagen negativa de los gulag llegó a 
sustituir a la anterior imagen positiva en torno a una sociedad nueva en la cual el 
proletario dejaba de ser un marginado para convertirse en un hombre libre, constructor 
del porvenir, acaso puede ser porque ese país y su sistema olvidaron, después de 1957 y 
con el formidable éxito del lanzamiento de los primeros Sputnik en el espacio, que la 
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conquista espacial y la construcción de artillería balística nuclear dejaban de ofrecer a 
las masas posibilidades de soñar y de identificarse con aquellos que las invitaban a 
seguir sus pasos. La fuerza de Fidel Castro y del Che radicó precisamente en que 
ofrecían un modelo alternativo a los pobres y humillados del continente 
latinoamericano, y la imagen del segundo, convertido tras su muerte en ícono de la 
revolución, incidió en gran medida en la popularización de su mensaje. 
En Sudamérica, adonde la batalla ideológica fue cruenta después de 1945, y más aún a 
partir de 1959, varios libros responden a la voluntad apologética o propagandística de 
sus redactores y difusores. La apertura de los archivos de las grandes fundaciones 
norteamericanas, Carnegie, Franklin o Rockefeller (Tournès 2010 y 2011), permite 
ahora tener una clara visión de sus intenciones, en las que la filantropía estaba 
estrechamente vinculada a la certeza de que la sociedad liberal estadounidense 
constituía un modelo casi tan insuperable como había sido en otro momento el Estado 
prusiano, convertido en modélico por el filósofo Hegel. Dotados o armados de esta 
visión enceguecedora, los dirigentes de aquellas grandes instituciones multimillonarias 
no se conformaron con combatir la malaria, la fiebre amarilla, la tuberculosis, como hoy 
el sida, y prestaron una especial atención a la traducción de obras que consideraban de 
gran utilidad para que las poblaciones comprendieran el mundo en el que vivían. Como 
demostró brillantemente Gustavo Sorá durante el Coloquio sobre la diplomacia a través 
de los libros (Sorá 2011), el escandaloso juicio iniciado por el gobierno mexicano a 
Arnaldo Orfila Reynal, el prestigioso director del Fondo de Cultura Económica, 
ocultaba mal la voluntad norteamericana de apartar de ese sitio a quien había sido el 
difusor, en castellano, de numerosos pensadores marxistas. Los documentos 
encontrados por Gustavo Sorá aportan pruebas sobre la intervención de la CIA, que 
tenía en el presidente mexicano a un fiel agente, en un complot que tuvo como presunto 
motivo la traducción y publicación de Los hijos de Sánchez, que no fue otra cosa que un 
falaz pretexto. En el caso de otra región del mundo, Oriente Próximo, Franck Mermier 
también ha mostrado el trabajo de la Fundación Franklin en la traducción al árabe y 
difusión de los escritos de economistas y pensadores liberales anglosajones (Mermier 
2011). Dichos textos estaban destinados a contrarrestar la nefasta y perniciosa influencia 
de los teóricos vinculados al pensamiento anticonformista.  
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Hacia una perspectiva transnacional de las áreas nacionales de difusión de 
los libros  
Podrían mencionarse muchos otros sectores en los que no resulta suficiente un abordaje 
nacional del libro y de los impresos, pero nos hemos limitado a describir dos tipos de 
textos, los escritos religiosos y políticos, porque ocupan desde hace más de cinco siglos 
un lugar preponderante en la transmisión de las ideas. Otras investigaciones sistemáticas 
sobre los manuales escolares también han mostrado la importancia de las traducciones 
del francés al castellano, especialmente en Argentina donde, hasta los años 1910, 
muchos libros de lectura corriente utilizados en las escuelas eran copias tomadas de la 
literatura escolar usada en Francia, con leves variaciones respecto de los originales 
(Brafman 1996). También en México los libros de lectura y catecismo para niños eran 
impresos en París, en la llamada «Librería Española» de la capital francesa (de Santiago 
Gomez 2008). Es larga de lista de países dependientes de producciones de ultramar, a la 
que pueden sumarse las colonias que aun después de las independencias siguieron 
siendo tributarias de programas y modelos educativos provenientes de poblaciones 
ajenas a las de sus países. Más allá del libro religioso, político o escolar, el 
establecimiento de una casa Larousse sólida y sostenida en Quebec y en Sudamérica es 
también reveladora de la importancia de las transferencias de tecnología en materia de 
diccionarios y enciclopedias. Podría mencionarse a su vez el caso de las ficciones, dada 
la desigualdad en las traducciones que aún persiste. Como se sabe, la traducción al 
portugués o al español de las grandes novelas inglesas pasó a menudo por el filtro de las 
traducciones al francés de esos libros. Para no abundar en ejemplos vinculados a cada 
país y que varían según las épocas estudiadas, basta decir que una investigación que 
solamente se dedicara a aspectos nacionales de la producción de libros y folletos estaría 
ocultando gran parte de la realidad del mercado de los impresos y de la edición.  
De este modo, sería recomendable que los equipos que emprendieran el estudio de este 
campo histórico leyeran con atención las historias de la edición francesa, británica, 
norteamericana, australiana, canadiense, española, etc., en grupos de trabajo dedicados a 
delimitar claramente el objeto disciplinar que se propongan indagar. Dicho objeto, 
situado en el cruce de saberes en el que historiadores, críticos literarios, sociólogos, 
etnólogos, lingüistas, economistas, especialistas en biblioteconomía y en ciencias de la 
información y la comunicación tienen algo que aportar, no debería ser exclusivo de 
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algunos sino que debería ser estudiado de un modo transdisciplinario. Por un lado, los 
historiadores están mejor preparados para examinar detenidamente los archivos de los 
editores, Estados e instituciones públicas o privadas, religiosas o laicas, y así dar cuenta 
de las censuras y propagandas de los ministerios, Iglesias y partidos políticos. Los 
sociólogos de la lectura y de la cultura tienen gran experiencia en el estudio de dichos 
fenómenos y de las problemáticas asociadas a la alta cultura, a la cultura letrada o de los 
migrantes; saben cómo estudiar la cultura de masas en tanto fenómeno a considerar en 
sus múltiples consecuencias, entre ellas su capacidad para interpenetrar en los demás 
universos (Mollier, Sirinelli y Vallotton 2006). Los etnólogos y antropólogos se han 
especializado en la literatura de cordel, aportando a ese estudio métodos que 
enriquecieron la historia del libro y los impresos, un verdadero punto de confluencia de 
investigadores provenientes de los más variados horizontes.  
Si se logran detectar los tanteos y errores de los primeros grupos constituidos con el 
propósito de escribir esas exhaustivas y útiles síntesis a escala de un país, y si se los 
analiza con lucidez y objetividad, será posible entonces evitar que se reproduzcan los 
defectos y que se privilegien las líneas que resulten más pertinentes y más portadoras de 
perspectivas novedosas. Como el trabajo de los investigadores argentinos coincide con 
las preocupaciones de sus colegas brasileños, colombianos, chilenos, etc., el próximo 
encuentro convocado por la Society for History of Authorship, Reading and Publishing 
(SHARP) en Río de Janeiro para noviembre de 2013 será una buena oportunidad para 
confrontar los problemas, metodologías y primeros avances de las investigaciones 
desarrolladas en los últimos años, en un campo muy sensible y fundamental, en tanto se 
trata de comprender mejor y explicar los modos en que poblaciones que durante mucho 
tiempo permanecieron en estadios de analfabetismo, pasaron masivamente a la lectura 
en los siglos XIX o XX. Por supuesto, el marco nacional de estos estudios resulta sin 
lugar a dudas un espacio cómodo y útil para su desarrollo, pero no debe ocultar las 
porosidades, las circulaciones de un territorio a otro, los múltiples y multiformes 
intercambios que pudieron haberse producido, las adaptaciones, traducciones, copias o 
mutilaciones y censuras de los textos. Es en estos aspectos donde una perspectiva 
transnacional de los fenómenos resulta sin duda el mejor resguardo frente a los riesgos 
de encierro o de ceguera que amenazan a todo investigador que trabaje con un objeto 
tan proteico.  
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